Семага — виртуозный мастер по росписи матрёшек, хранитель традиций, для которого дерево, ручной труд и незыблемый порядок в семье, где мужчина — добытчик и глава, были краеугольными камнями жизни. Его гордость — самая миниатюрная матрёшка в стране. Однако мир вокруг изменился: Семага остался без работы, а его жена Виолетта, напротив, уверенно строит карьеру. Дома его ждут напряжение, дочь-подросток, считающая отца устаревшим, и лишь восьмилетний сын, который по-прежнему смотрит на папу с обожанием.
Потеряв цех, Семага чувствует, что почва уходит из-под ног. В отчаянной попытке вернуть себе статус и уважение близких он, вместе с легкомысленным другом Антохой, решает открыть... маникюрный салон. Уверенный, что справится с ногтями так же легко, как с деревянными заготовками, суровый мастер неожиданно погружается в красочный мир гель-лаков, страз и откровенных женских бесед. Этот нелепый и вынужденный эксперимент начинает менять его самого, его взгляды и его семью куда сильнее, чем он мог когда-либо вообразить.