Владимир Ковалёв, блестящий хирург-трансплантолог из престижной московской клиники, по воле судьбы оказывается в глухой северной больнице. Здесь, среди бесконечных снегов и полярных ночей, его ждёт не рутинная работа, а шанс совершить прорыв — идеально совместимый донор для местного пациента кажется тем самым медицинским чудом, «фул хаусом», о котором мечтает каждый врач.
Однако в изолированном посёлке, где все друг друга знают, внезапная смерть потенциального донора и его поразительная совместимость с влиятельным реципиентом рождают тревожные вопросы. Ковалёв начинает подозревать, что за безупречным медицинским случаем может скрываться чья-то холодная и расчётливая воля, превратившая человеческую жизнь в деталь безупречной схемы.